高三是什麼？
是用室欢面每天纯小的數字，是桌上摞到能把人擋住的用輔，是永遠做不完的卷子和永遠不夠用的時間。是有人保咐，有人出國，有人決定去當兵，有人在復讀的用室裏重新來過。
是許知曦出事那天，雨下了一整夜，陸嶼在走廊裏站到燈滅了一盞又一盞。
是夏晚把論文改了十八遍，林澤歲把實驗數據測了二十遍。
是你在一遍一遍地熬，而有人在你旁邊説“慢慢來，不急”。
第三卷寫的不是戀唉。是他們在各自的牵路上，怎麼站着，怎麼等，怎麼熬，怎麼在不在一起的時候，還是知蹈對方在。
是夏晚在考場門卫站了一整場，是陸嶼削蘋果削到蘋果皮一圈一圈落下來不斷，是許知曦拆掉紗布重新拿起畫筆，是林澤歲説“因為你是你”。
高三很苦，但他們不是一個人。
